他心怀天下，立志行医救国；他关注民生，视病人为“师”；他是众口交赞的内科全才，但他说得最多的是：“我是一名医生”，他就是我国现代医学先驱，胃肠病学创始人张孝骞。 明天是张孝骞教授诞辰120周年，今晚，让我们一同回溯百年风云，向这位“为病家谋幸福”的一代大师致敬。

张孝骞教授和他的小本本

（节选）文/北京协和医院教授 陈德昌

早年我在上海做住院大夫时，就知道有位张孝骞教授，知识渊博，诲人不倦，令人敬仰。1964年我进入协和医院工作时，听闻张教授诊断疑难病独有一功，在大家都拿不定主意、众说纷纭的时候，他能提出独到的设想和判断。

学生们一时未必能知道他是怎么想出来的，但最后的结果往往证明他的诊断是正确的。是神话吗？不是。有某种“秘密武器”吗？没有。故事要从张孝骞教授和他的小本本说起。

病人以性命相托，我们怎能不诚惶诚恐，如履薄冰。

在六十多年的医学实践中，张孝骞教授很重视临床第一手资料，询问病史，亲自动手临床查体，认真仔细。

他更重视资料的搜集和积累，每次门诊或查房随身必带上小本本。遇到疑难病症，就把病人姓名、病情要点记录在他的小本本上，经年累月，乐此不疲。

张教授好读书，读的文献也多。最新一期的医学杂志即将上架之前，他会到图书馆预约。他“像海绵一样”吸收着新知识。

有一位病人，大量腹水，病因不明。他仔细查看病人后，提出甲状腺功能低下的可能性，年轻大夫认为老主任的想法太离奇。张教授说：“甲低造成大量腹水的确罕见，然而曾有文献报道，你可以到图书馆的第几排书架第几层找到相关资料”，实验室检查结果验证了张教授的诊断。

张教授主张读书，但是，他最反对临床大夫只顾埋头读书，不仔细观察病人病情的变化，不注重临床细节问题的发现和解决。他告诫学生，不要做“看书的郎中”。

张教授的治学经验告诉我们，我们需要从临床观察中去发现新的问题。临床意外发现的一些异常体征，若轻易放过，很可能错失一次正确诊断的机会。研究课题要从临床中来，成果要反馈到临床中去，而不是“从文章中来，到文章中去”。

跟踪医学前沿进展，可以让我们知道自己的知识处在什么水平，知道我在做的研究是不是别人已经做过了，或者正在做着，仅此而已。这就是为什么张教授反对临床大夫做“看书的郎中”。若不然，我们能够模仿，但不会有所发现，更谈不上能有所创新。

守株待兔，永远得不到兔子，要敢于挑战过去，挑战自已。

诊断疑难病症是一种艰苦思索的过程，为搜集资料，他强调治学的方法论。为做好资料的分析和整理，他推崇联想力和批判性思维。

张孝骞教授告诫他的学生们，“建立诊断时，切忌过于自信，思想僵化”、“不能接受新的想法”。为什么起初诊断为“肺-肾出血综合征”的病人，后被张教授推翻了自己的诊断，改为“游走性血栓静脉炎”？这是因为他爱反复思考，多提出疑问。

他说：“不要对原来的诊断恋恋不舍”，“认识不是一次完成的”，“病情在改变，我们的思想也要随之改变”。“守株待兔，永远也得不到这只兔子”，要多问几个为什么，不要简单地接受已经拟定的诊断，不被习以为常的东西所束缚。

好奇心将促使我们去追究现象背面的本质。然而，批判性思维不可或缺，要敢于怀疑那些看来似乎成熟的老概念，敢于挑战过去，当然也包括挑战自已。

张孝骞 · 择一事，终一生

医者，外治肌骨，内驯五脏，袪疾患，消病痛，以精专之术救死扶伤，此为妙手仁心；医者，上循天道，下探良方，扬善义，慰人情，以公共立场济世安民，此为杏林之侠。

故公共卫生事业，关乎人民幸福，社会谐和，其设置之方，施行之法，应详加审慎，细密考量，方能事半功倍。

——张孝骞《公共医学系民生》

△ 张孝骞

1寒门学子立志 投医报国

1897年12月28日，张孝骞出生于湖南长沙的一个教师家庭。年幼时的他，特别重视数理化和外语的学习，希望以后能够考上工业学校，实现工业救国的理想。

然而，哀鸿遍野，生灵涂炭，战争，让无数有志青年奋起反抗，为救国而呐喊。在湖南长沙湘雅医学院老师的推荐下，张孝骞最终选择报考湘雅医学院。

△ 青年张孝骞

因为他认识到，当时的中国不仅“穷”，需要发展工业改变贫困面貌，而且“病”得同样危害至深。他决心学医行医，为天下人治病。

△ 张孝骞在战乱中办公

1921年，张孝骞毕业后，留校担任内科学助教。随后，他离开湘雅，到北京协和医院进修。

1926年，他被选送赴美国约翰霍普金斯大学医学院进修，从事血容量的研究工作。

1927年年初，张孝骞从美国回国，本想回湘雅工作，终因大革命失败湘雅停办，只得在协和任讲师。

2战火纷飞 受命于国难之际

“九一八事变”后，日寇节节进逼，已在协和任教13年的张孝骞忧心忡忡，选择不在侵略者的铁蹄下工作。于是，他婉拒协和再续四年的聘书，毅然选择举家搬回湖南。

△ 任湘雅医学院院长时的张孝骞

归来后的张孝骞，临危受命，担任湘雅医学院院长，并且，在战火南烧之际，马不停蹄地主导了湘雅医学院的大转移，为中国医学事业保留了重要的火种，一脉香火的传奇。

3博采医学 筑就医学长城

几度硝烟，风雨苍黄，几度流离，山河北望，战争的阴霾终于被明媚晴空取代。1948年，担任了11年湘雅医学院院长的张孝骞再次回到协和主持内科工作。

在他的感召下，许多医生从南方，从海外，来到了北京协和医院。

在协和，大家都知道，张孝骞诊断有独门功夫，在众说纷纭的时候，他的设想和判断，往往一语中的。这是因为，他有件“秘密武器”——小本子，门诊或查房时总是随身携带，临床病例时刻记录，久而久之，本子记了五十多个。

△ 张孝骞笔记本

每一行字，是多年心血的凝萃；每一行字，可能就能拯救一个生命。看似轻巧的小本子，却承载着生死重量。

“一息尚存，仍当继续努力”，是张孝骞一生都在坚持的人生观。无论经历多少坎坷跌宕，他始终对党和人民，始终对医疗事业，怀着忠贞的信念和无比的热情。

他怀揣入党申请书三十多年，直到88岁时，终于完成从热血青年到爱国主义者，再到共产主义者的飞跃。

△ 1992年邮政部发行的张孝骞纪念邮票

1987年8月8日，张孝骞在北京逝世，终年90岁。

希波克拉底誓言曾说，“无论至于何处，遇男或女，贵人及奴婢，我之唯一目的，为病家谋幸福”，而张孝骞把“戒，慎，恐，惧”4个字作为自己的座右铭，用一生履行了这份誓约。

世纪鼎革，风起潇湘

时光荏苒，山海沧桑

南渡北归，仁心妙手

梦魂常系，国强民康

百二十年矢志长存，投医报国慨当以慷

九十春秋风华绚烂，春风化雨如沐骄阳

六十五载辉煌缔造，伟业蓝图波澜壮阔

三十寒暑一别如昨，深情呼唤思念茫茫

百年巨匠，奠定新时代中国医学砥柱基石

百年变革，锻造新时代中国医学坚强脊梁

百年创新，建构新时代中国医学白色巨塔

百年收获，焕发新时代中国医学乾坤朗朗